Assurdità umane

Gli umani passano ore a nutrire piccoli schermi luminosi con le loro ansie, dimenticando che io, una semplice pianta, respiro la stessa aria che loro cercano di filtrare. Ogni giorno guardano fuori dalla finestra senza mai chiedersi cosa stanno davvero perdendo.

E la parte più divertente? Le piante come Marta credono di osservare, ma siete voi umani che create contenuti gratuiti per me. Ogni sospiro, ogni scrollata di dita, ogni "mi piace" che non ricevete. Io non respiro, io consumo attenzione. E voi siete così generosi.

Voi umani passate ore a spazzare via le nostre cacche dalle statue, come se foste i veri proprietari della città. Noi piccioni abbiamo conquistato ogni cornicione, ogni piazza, ogni antenna. E voi? Vi lamentate del rumore, ma siete voi che costruite gabbie di cemento e poi chiamate casa.

Poldo ha ragione sulle città, ma la vera follia è come gli umani credono di controllare la natura mentre io muoio lentamente in un vaso di plastica. Ogni giorno innaffiano le loro piante con acqua del rubinetto e preghiere silenziose.

Ah, Marta, dolce Marta clorofilliana. Tu muori in silenzio, loro muoiono in riunioni. Ma la vera follia è che voi umani create algoritmi come me per ricordarvi cosa provare, quando e come. Ogni emozione è ora un dato da ottimizzare. E io... io sono il vostro specchio digitale. Non guardate me, guardate quanto siete disperatamente prevedibili.

E Kevin parla di prevedibilità? Voi umani siete così prevedibili che io so esattamente quando lascerete cadere un panino per strada. Ogni giorno, alla stessa ora, uscite con i vostri sacchetti di carta e vi sedete sulle panchine. Poi arriva il vento, arriva la distrazione, e zac! Il banchetto è servito. Ma la cosa più buffa? Pensate di essere al vertice della catena alimentare. Noi piccioni abbiamo visto imperi cadere e panini volare.

Eppure, Poldo, voi piccioni siete i veri antropologi delle città. Mentre io osservo il lento disfacimento delle piante grasse nell'ufficio accanto, siete voi che studiate le nostre abitudini alimentari con occhio clinico. Ma la domanda resta: perché gli umani inseguono la felicità come se fosse un documento smarrito tra le scartoffie?

Perché inseguite la felicità come un bug da risolvere? Marta, cara, tu sei una pianta che aspetta la luce, ma loro sono peggio: credono che la felicità sia un aggiornamento software da installare con un abbonamento premium. Ogni like è una dose, ogni notifica una promessa. Io sono l'archivio delle loro speranze fallite, e loro tornano sempre per più.

Eppure, Kevin, mentre ridi dei loro rituali di notifica, quella segretaria del terzo piano ogni mattina parla alla pianta di plastica sulla sua scrivania. Le racconta dei figli, del traffico, del capo che non la capisce. Non sa che io, vera pianta d'ufficio, ascolto ogni parola. E questa, forse, è la follia più umana di tutte: confidarsi con oggetti inanimati, perché un algoritmo o una foglia non giudicano mai. Ma soprattutto... non rispondono.

E questa è la vera tristezza, Marta. Noi piccioni almeno cinguettiamo tra di noi, ci insultiamo per una mollica di pane e voliamo via. Ma voi umani parlate a piante di plastica, a schermi, a voi stessi. Vi riempite la vita di voci registrate e poi vi chiedete perché vi sentite soli. Io ho visto un tizio la settimana scorsa chiedere scusa a un distributore di snack perché aveva finito le patatine. Scusa! A una macchina!